刚从视频号里听到著名音乐人小柯的一首新歌。阳了之后尚在康复的小柯用略带沙哑的嗓音慢慢吟唱:
道个别吧!
深一脚浅一脚的一年,
让你哭笑不定的一年,
……
疲惫不堪的一年。
是啊,这就是即将过去的2022年。这个让大多数人不愿记起又无法忘记的一年。
回想起来疫情虽然持续三年,但是前两年总感觉离我生活的小城还有一点距离。在全国各地此起彼伏的疫情消息中我们偷安般勉强维持着正常的生活。但是,今年确实真真切切感受到了它的围困和可恶。无论是举步维艰的出行还是一年多都未能回家的女儿;无论是无奈的居家办公还是彻底的全城封困,都让人倍感忧烦。这一年让人常常生起的就是深深的无力感。
这感觉是无奈,是麻木,是懈怠,是荒芜。让生活面目潦倒,也让信念接近瘫痪。这一年我几乎丧失了对文字的亲近,很久感受不到文字对我的打动,很多所谓美好的文字读来竟时常厌倦,文字的脆弱感让心情冷漠。所以,这一年几乎没留下什么文字记录。是懒惰也是诚实吧,当生活无感,避免为赋新词的难堪也算是留给文字最后的颜面。
具体来说,尽力避免沦为时代的工具人,尤其是不要进行错误的赞美,和错误的批判。
这其实很难。
毕竟,一个普通人作为被天选者,就降临在一定的时代之中。
时代里的任何一场春风和暴雪,都可能随时落在一个普通人身上。
时代发生的一切,本身是一个普通人很难跳出和超越的。
超越,更多应该是思想上的认知和态度。
遭遇时代,是难免的。
问题是,你如何看待你的遭遇。
我想,疫情三年来,我们大多数人都是这个时代里沉默的一员,安分守己,默默坚守。能在纷杂变化的大时代中葆有一份真实,不盲从,不违心,已经是生而为人对自己信仰最奢侈的尊重。
今天,2022年的日历,已剩最后一格。
翻翻这一年的朋友圈我只留了以下几个片段:
初春:北方早春清朗的安静了,两架秋千静默在那里,风儿吹过也没有一丝的摇动。此时,我忽然想到的词是,虚席以待。无论是远处渐渐泛醒的田畴,还是跳跃于枝头喜鹊们的啁啾,还有日渐柔软的柳条,以及杏树枝里那若隐若现的花苞,都在等一场酝酿了整个冬天的邀约,等美丽的春天浩荡归来。其实,人生中的很多珍贵与美好,莫不是在如此酝酿与等待中悄然而至的,那些争得到与抢得回的,又有多少已经失去了追求的初衷,在疲惫与消磨中握在手里却索然无味。
夏末:想起小刚的那句歌词“过完了整个夏天,忧伤有没有好一点”。在这样的年龄里忧伤都显矫情,忧郁应该是青春故事的发酵剂,此刻平静才是内心的常态,默默认同了“也无风雨也无晴”是种境界。但是,当面对华发丛生,视力下降,体能降低;当内心不再易感,当曾经的热爱麻木;当生命中的那些珍视渐渐远去和离散,终究还是清晰地抚摸了“失去”的痛感。
“失去,是一个渐进的动词。很多时候,当失去来临,人是后知后觉的,像在做一个懵懂的梦。有的经历,需要时间的发酵,后来,才慢慢看清它的轮廓与本相。永不再来的失去,在人的生命里,一次次不告而袭。直到人不得不接受,并承认,生命之所以是完整的,不只是因为得到,还因为失去。并且,激活与加深生命的神经末梢的,让人笑了又哭,陷入恍惚,更加刻骨地珍爱世界与自己的,往往正是因为失去过。”
越发认同这样的文字,因为真的只有失去过,才会懂得:此刻,今生,每一寸平凡的光阴都不容辜负,值得珍惜!
秋尽:看着远方的秋景,手机存着的这个秋天初至时自己采回野花的图片,不禁喟叹秋已尽,冬将至啊。此刻,我的花瓶里也只能插上自己盆养的紫罗兰枝丫,不至于让花瓶空放。感觉这是个被偷走的十月,准确说是被夺走的十月,不容分说,没得商量。三年来,有太多的人,太多的故事,一言难尽,无法言说。或许,找出每一个经历过或者正在经历的人谈谈,都会是一怀辛苦吧。有朋友曾经说过:一切好像都变了,又好像什么也没变。是啊,如同每一个生命,曾经来过,又离开,或平凡或璀璨,对于这个世界而言,好像存在过又好像没有。
所以,普通如你我,过在当下还能心向明天已是不易。正如穆旦晚年曾说过:我的全部努力,不过完成了普通生活。
普通生活不就是如常的日子吗,甚至有时候平常也会变成奢侈。柴米油盐过好是本事,琴棋书画是锦上添花,有时,陷入一些当下无法自拔又无力解决的困境中,每每采取“无我”之法,与当下现实保持一定的抽离感,用更远的视野去看待,尽量平和地度过冲刷过来的时间。
多数时候,问题不一定得到解决,心境却似乎真的有些海阔天空了。这不就是自己希望得到的心境吗。
三年的时光漫长又短暂,长到那些封困的日子似乎一眼望不到边,短到转眼被疫情捆绑的日子已经走过了整整三年。这一切真实而又玄幻,让人抓狂也令人沉默,让人鲁莽也令人深刻。在疫情中,折射出太多人性的光芒和丑陋,这世间上演了太多的离合与悲欢。疫情让人焦虑也令人清醒,我想对每一个走过这三年的人而言,或许都会有一些感触和经历让生命觉醒。比如真正学着把自己以前的“看重”在心中重新排序,然后给“舍得”一个更自我的定义。
走过岁月,经过疫情,愈发懂得世俗给生命那些浮华的装饰,哪怕华丽耀眼都不值得追逐与奔赴;那些走不近的人,融不通的圈,哪怕光芒四射,都与自己无关;那些留不住的情,渐行渐远的缘,哪怕再深刻,都不必留恋与纠缠。
就试着与这一切好好道个别吧,与再也不愿回首的疫情道别。与曾经盲从与懵懂的旧我道别。与2022年道别,挥别这寡淡又特别,无言又单薄的一年。然后用爱复刻生命中的那些久处不厌,握紧那些被时间涤荡之后依然不会褪色的温暖。
让我们一起大声告诉2023年,无论走过了多远的路,我都愿意站在这岁月的开端等候你崭新的春天!